A szőnyeg szála — olcsó, műszálas, por- és frissen mosott ruha illatú — belenyomódott a jobb arcába. Alla egy pillanatra nem értette, mi történt, még azt sem tudta meghatározni, milyen pozícióban van.
Először érezte a vállát megrántani, a blúz selymének recsegését, majd a világ egyszerűen fejjel lefelé fordult, és az arcát a padlóba csapta.
Fölötte Ilja állt. Általában ápolt arca most valami karikatúraszerű felsőbbrendűségi grimaszba torzult.
Kilenc ember — az ő „csapata”, az értékesítési osztály menedzserei, akiket az újabb prémium „megöntözésére” hozott — mozdulatlanul állt. Valaki kezében lefagyasztott egy whiskys poharat, valaki más abbahagyta a kaviáros kosárka harapását.
— Ismerd a helyed, konyhatündér! — dörgött Ilja hangja, visszhangzott a feszes mennyezetről. — Ebben a házban csak akkor szólsz, ha én engedélyezem. Értetted?
Alla hallotta a vízforraló sípolását a konyhában. A vékony, átható sípolás átszúrta a nappali csendjét. Ekkor tört elő a nevetés.
Raisa Stepanovna, az anyós, mély fotelben ülve, borospohárral a kezében hátradöntötte a fejét. Nevetése száraz volt, mint a törött ágak recsegése.
— Ó, Iljusza, pontosan, mint az apád! — cseppenként nyögte a kuncogás között, letörölve egy könnycseppet a szeméből. — Ő is mindig tündökölni akart, amikor a férfiak fontos dolgokkal foglalkoztak. Feküdj le, Alla, feküdj le. Kicsit megtisztítod a blúzodat, mert poros lett.
Ilja kollégái némán álltak. Valaki az ablak felé fordította a tekintetét, ahol a sötétedés vastagodott a üvegen túl. Valaki hirtelen saját cipőjét kezdte szokatlan precizitással szemügyre venni.
Senki nem mozdult. Ebben a házban Ilja volt a király, és haragja ugyanolyan veszélyes volt, mint a prémium hiánya.
Alla lassan hátrafordult. A fejében dübörgött, a szájában fémes ízt érzett — valószínűleg megharapta az ajkát. Ránézett Iljára.
Úgy nézett ki, mint aki épp most hajtott végre valami nagy tett. Teljesen dagadt a saját fontosságérzetétől. Nem látta őt. Csak a „helyet” látta, amit éppen megmutatott neki.
— 19:12 — suttogta Alla.
— Mit morogsz ott? — rúgta a szőnyeg széléhez centire a kezétől Ilja. — Állj fel, és menj a konyhába. Kapcsold ki a vízforralót, mert a füled megszédült. És hozz még jeget. Gyorsan!
Alla lassan felállt, kapaszkodva a TV alatti szekrény szélébe. A blúz, amit az utolsó fizetéséből vett a „procedurikában”, tényleg szétvált a varrásnál.
Nem próbálta kitakarítani vagy kiegyenesíteni. Átment a konyhába, levette a vízforralót a tűzhelyről.
A sípolás abbamaradt, és a csendben, ami leereszkedett, elkezdtek hallatszani a nappaliból a beszélgetések — Ilja kollégái megpróbálták tréfává alakítani a helyzetet.
— Na, Ilja, mutasd… Keményen bánsz vele.
— Hogy máshogy? — nevetett Ilja, vállon veregetve valakit. — A nőnek tudnia kell, ki az úr a házban. Egyébként a nyakadba ülne. Mama, erősítsd meg!
— Valóban, fiam, valóban — szólt Raisa Stepanovna hangja.
Alla az ablaknál állt, kezét nézve. Ujjai lisztesek voltak — épp egy újabb adag pierogit készített a „vendégeknek”, amikor Ilja kitört egy apróság miatt. Valószínűleg csak azt kérdezte, mikor adja vissza a fűtésre költött pénzt, amit megint „befektetett az üzletbe”.
Elérte a telefonját. Bejövő hívás az ügyvédtől. Tizenegy perccel korábban küldte neki az utolsó üzenetet.
— Halló — suttogta. — Igen, itt vannak. Minden pontosan úgy történik. Igen, készen állok.
Letette a kagylót, és a konyhai órára nézett. 19:18. Hat perc múlva az élete örökre megváltozik.
Ilja bekukkantott a konyhába.
— Hol a jég? Ott elaludtál?
— Ilja — Alla megfordult. Hangja természetellenesen nyugodt volt. — Emlékszel, hogy ez a lakás a nagymamámé volt?
— Kezdődik… — fintorgott. — Ezerrel beszéltünk róla. A tiéd, az enyém — mi a különbség? Család vagyunk. Befektettem a felújításba! Fürdőszobai csempe harmincezerért…
— A csempét a Covid alatt szerzett prémiumomból vetted — emlékeztette Alla. — Nagymama csak nekem hagyta a végrendeletet. És fél éve, amikor először emeltél rám kezet, egy dolgot tettem. Amiről „elfelejtettél” beszélni.
— Nem érdekel, mit tettél! — Ilja felé indult, kezét lengetve. — Most hozd a jeget, és mosolyogj az embereimre, különben…
Ekkor valaki kopogott az ajtón. Három rövid, határozott kopogás.
— Ó — Ilja megdermedt, keze leesett. — Biztosan Pável késve jött. Vagy a pizza, amit rendeltem. Menj és nyisd ki.

Alla elhaladt mellette a folyosón. Érezte, hogy lába megpuhul, de a hátát egyenesen tartotta. A nappaliban az anyós már mesélt Iljusza „gazdai” képességeiről óvodáskorában.
Alla kinyitotta az ajtót. Az ajtóban három férfi állt: egy szürke öltönyös aktatáskával, egy alacsony rendőr egyenruhában és egy magas férfi védőoverben.
— Alla Volkov? — kérdezte az öltönyös.
— Igen — adott halk megerősítést.
— Az Ön bejelentése ügyében vagyunk. A bírósági határozat azonnali kilakoltatásról és vagyon biztosításáról ma 17:00 órakor lépett életbe. Készen állunk a végrehajtásra.
Ilja, kezében pohárral, fuldoklott a whiskyben.
— Kilakoltatás? Kik vagytok ti?! Téves a cím! Magánpartink van! Menjetek innen!
A rendőr egy lépést tett előre, hideg, nyugodt tekintettel. Ilyen helyzeteket hetente látott.
— Sazonov kapitány. Kérem a dokumentumokat. Ön Ilja Viktorovics Volkov?
— Igen, én… és mi van? Ez az én házam! Az én lakásom!
— A nyilvántartás másolatának megfelelően — kezdte az öltönyös férfi, Alla ügyvédje, Mark Borisovics — a tulajdonos Alla Szergejevna.
Nem vagy bejelentve, és nincs tulajdonrészed. A használati szerződést egyoldalúan felmondták egy hónapja. Az értesítés ajánlott levélben a szüleidhez lett elküldve, és aláírással átvették.
Raisa Stepanovna előlépett a nappaliból, nevetése teljesen elhalt.
— Milyen levél? Iljusza, mit mondanak?! Alla, mondd nekik, hogy vicc! Mindenki néz, kínos, nem igaz?
Ilja kilenc kollégája a nappali küszöbén állt. A csend olyan sűrű volt, hogy hallani lehetett a lépcsőházban dolgozó lift zaját.
— Ez nem vicc, Raisa Stepanovna — nézett végül Alla az anyósára. — Egy hónapja pert indítottam.
Ma reggel megkaptam a bírósági végzést. Ilja Viktorovicsnak el kell hagynia az ingatlant. Most.
— Megőrültél?! — kiáltott Ilja, rárontva Allára. — Közszemlére teszel?! Most…
A védőoveres testőr azonnal közéjük lépett. Kezét Ilja vállára tette — finoman, de hatékonyan.
— Nyugodjon, állampolgár. Ne élezze a helyzetet. A Btk. 19.3. cikkelye, a jogerős végzés elleni engedetlenség. Tényleg szüksége van rá?
Mark Borisovics kinyitotta az aktatáskát.
— Ilja Viktorovics, tizenöt perce van, hogy összepakolja személyes dolgait. Bútorok és felszerelés a leltárhoz marad, mert nem tudja bizonyítani, hogy saját pénzből vásárolta, és nem a felesége. Az elmúlt két évben Alla fedezte az összes nagyobb kiadást.
— Ez lopás! — kiáltotta Raisa Stepanovna. — A fia mindent megvett! Ő igazgató!
— Igazgató egy nullás mérleggel és adótartozással? — Mark Borisovics ironikusan emelte a szemöldökét. — Ellenőriztük a jelentéseit, mielőtt bírósághoz mentünk.
Ilja a kollégáira nézett. Kilenc pár szem figyelte. Már nem volt bennük félelem. Csak kíváncsiság, undor és az a „no lám”, ami gyorsabban öli a hírnevet, mint egy feljelentés.
— Ilja Viktorovics — szólt halkan Alla. — 19:24. Indulás. A te „helyed” most a küszöbön kívül van.
A pakolás gyors és rendetlen volt. Ilja a dolgokat a táskába dobta, káromkodott magában, Raisa Stepanovna próbálta elvinni Alla kozmetikumait, de a testőr éles tekintete megállította.
Ilja kollégái némán távoztak. Az utolsó, Pável, aki legtöbbet nevetett a „konyhatündér” viccen, egy pillanatra megállt az ajtónál, ránézett Allára és biccentett.
Ebben a gesztusban benne volt minden: elismerés az erejéért és a megértés, hogy Ilja már nem az osztályban dolgozik.
Amikor a folyosón csak Ilja táskával és a megfakult Raisa Stepanovna maradt, Alla a komódhoz lépett. Kinyitott egy kis borítékot.
— Itt öt ezer rubel, Ilja — tette a pénzt a táskája tetejére. — Taxira az anyádhoz és kezdésnek.
Az utolsó fizetésed, amit a rejtett számlára utaltál, a bíróságon zároltam a gyerekek után járó tartásdíjra és a tönkretett dolgok kártérítésére.
Ilja ránézett. A szemében már nem volt tűz. Csak az üresség, az az ember üressége, aki megszokta, hogy más falaira támaszkodik, és azok hirtelen kartonból vannak.
— Meg fogod bánni, Alla — rekedten sziszegte. — Egyedül halsz meg. Kit érdekel, szegény ápolónő?
— Én magamról gondoskodom — válaszolta Alla. — És ez sokkal fontosabbnak bizonyult.
Amikor az ajtó becsukódott mögöttük, Mark Borisovics és a testőr udvariasan elköszönt. A rendőr maradt, hogy aláírja a jegyzőkönyvet.
Alla egyedül maradt. A lakásban rendkívüli csend honolt. A nappali szőnyegén még látszott az arca nyoma. Alla átment a konyhába, teát töltött magának. Leült az asztalhoz, ahol félkész pierogik hevertek.
Eszébe jutott, hogyan feküdt tizenkét perccel ezelőtt a padlón, hallva az anyós nevetését. Akkor úgy érezte, összeomlott a világ. Most megértette: a világ nem omlott össze. Csak megtisztult.
Alla egy darab tésztát fogott, kinyújtotta. A mechanikus mozdulatok megnyugtatták. Ma nem fejezi be a „bulit”.
Mindent kidob. Holnap új függönyök, új blúz. Hétfőn visszamegy a „procedurikába”, ahol az emberek tényleg értékelik a kezét és a nyugalmát.
Ránézett a sípos órára. 20:05.
Az első éjszakája a saját házában. Kiabálás nélkül, félelem nélkül, idegen nevetés nélkül a feje fölött.
Megharapott egy szelet kenyeret. Finom volt. Egyszerűen kenyér, egyszerűen csend.
Ez volt a kezdet.
