Grace mindig is szerette a liliomokat. Minden tavasszal egy kis vázába tette őket a konyha ablakpárkányára.
És most itt álltak, a koporsója körül, én pedig csak arra tudtam gondolni, hogy soha többé nem leszek képes liliomokra nézni.
A lányom meghalt. És a gyermek is, akit a szíve alatt hordott.
A rendőrség tragikus balesetről beszélt, és én újra meg újra végigpörgettem ezeket a szavakat a fejemben.
De ez nem volt elég magyarázat arra, hogy az én Gracie-m miért nincs többé.
Valahol mögöttem valaki halkan felsírt. Az orgonazene lassan és súlyosan töltötte meg a templomot.
A férjem, Frank mellettem ült, és tudtam — ő is ugyanúgy kapaszkodik, mint én, puszta akaraterővel.
És akkor hirtelen kinyíltak mögöttünk a templom ajtói. Először nem figyeltem fel rá, amíg meg nem hallottam a suttogást és az elfojtott sóhajokat.
Hátrafordultam.
És megláttam őt — Billt, a vejünket.
Nem volt egyedül.
A suttogások felerősödtek.
Mellette egy magas, barna hajú nő lépkedett. A kezét Bill karjára tette, a fekete ruhája pedig annyira szorosan simult rá, hogy önmagában is kijelentés volt.
Mintha gyomorszájon ütöttek volna.
— Frank… mi… ki… tényleg ezt látom? — suttogtam.
Frank odanézett, majd megdermedt mellettem.
— Úgy tűnik, igen, Em — mondta halkan. — Ő Sharon lehet.
Olyan erősen haraptam az ajkamba, hogy megéreztem a vér ízét.
Sharon.
Ezt a nevet először akkor hallottam, amikor Grace terhessége első trimeszterében járt.
Meghívtuk őket vacsorára, de Grace egyedül jött.
— Bill bent maradt a munkahelyén — mondta halvány mosollyal.
— És mivel is foglalkozik pontosan? — kérdezte Frank.
Grace akkor sírni kezdett. Azt hittem, a hormonok miatt, de aztán beszélni kezdett.
— Azt hiszem… — zokogta — azt hiszem, Bill megcsal.
Így hallottam először ezt a nevet.
Most pedig ott ültem, és néztem, ahogy a vejem a szeretőjével érkezik a lányom temetésére.
Bill a nő hátára tette a kezét, végigvezette a padsorok között, és leültette az első sorba.
Arra a helyre, amely a gyászoló férjnek volt fenntartva.
Sharon leült, és Bill vállára hajtotta a fejét.
Hallottam a suttogást:
— Tényleg elhozta ide a szeretőjét?
Ökölbe szorítottam a kezem, és fel akartam állni. Nem tudtam nézni, ahogy életünk legszörnyűbb napját gúnnyá teszik.
Frank megragadta a kezem.
— Ne itt, Em — mondta halkan, de határozottan. — Ne a szertartás alatt.
Összeszorítottam az állkapcsom, és visszaültem.
A pap beszélni kezdett Grace-ről — a jóságáról, arról, hogy minden szombaton önkénteskedett egy hajléktalanszállón.
Megemlítette a kisfiút is, akit már Karl-nak nevezett el.
Én közben végig Billt és Sharont figyeltem.
Amikor az utolsó ének is véget ért, a pap becsukta a Bibliát.
— Grace sokak számára fény volt — mondta. — És ezt a fényt továbbvisszük.
Csend lett.
Ekkor egy szürke öltönyös férfi állt fel a folyosó mellett.
— Elnézést — mondta. — A nevem Mr. David. Grace ügyvédje vagyok.
Bill felkapta a fejét.
— Most? — vágta rá élesen. — Most csináljuk ezt?
— Az ön felesége kifejezetten kérte, hogy a végrendeletét a temetésen olvassák fel — válaszolta nyugodtan.
Kinyitotta a mappát.
— „A családomnak: jobban szeretlek benneteket, mint ahogy azt szavakkal ki lehet fejezni. Ha ezt halljátok, az azt jelenti, hogy megtörtént az a baleset, amitől féltem.”
Suttogás futott végig a termen.
— „A férjemnek, Billnek…”
Minden tekintet az első sorra szegeződött.
— „Tudok Sharonról.”
A terem felmorajlott.
Sharon lehajtotta a fejét. Bill elsápadt.
— „Már hónapok óta tudom. És mivel tudtam… készítettem neked egy búcsúajándékot.”
— Mi ez a cirkusz?! — morogta Bill.
Mr. David becsukta a mappát, majd elővett egy fekete tabletet.
A képernyő felvillant.
És Grace jelent meg rajta.
— Nem… — nyögte Bill.
— Sziasztok — mondta Grace. — Ha ezt látjátok, akkor nem jártam sikerrel.
Elfelejtettem levegőt venni.
— Anya. Apa. Nagyon szeretlek titeket — mondta. — Később kapsz tőlem valamit, anya.
Aztán a tekintete megkeményedett.
— Bill… próbáltam elhinni, hogy a viszonyod Sharonnal csak hiba volt. De amikor egy terhes feleséget árulsz el… az már nem hiba. Az te vagy.
Bill felpattant.
— Ülj le! — sziszegte valaki mögötte.
— Három napja beadattam a válókeresetet — folytatta Grace.
— Mit csináltál?! — kiáltotta Bill.
— Mire ezt látod, már folyamatban van — mondta nyugodtan.
Aztán elmosolyodott.
— Emlékszel a házassági szerződésre? Minden, ami az enyém volt, az enyém marad. És most már minden a családomé lesz. Te semmit nem kapsz.
Csend lett.
— Amikor ezt hallod, már csak papíron vagy a férjem. És elég haszontalan is.
Néhány halk nevetés hallatszott.
— Bocsássatok meg, hogy így megszakítom a saját temetésemet — mondta végül. — De remélem, megértitek.
A képernyő elsötétült.
Hosszú ideig senki sem mozdult.
Aztán Bill felállt.
— Ez hazugság! — kiáltotta.
Sharon elhúzódott tőle.
— Azt mondtad, mindent megkapunk — mondta.
Az emberek kiabálni kezdtek. Valaki kirángatta Billt a templomból.
Mr. David odalépett hozzám, és egy borítékot adott át.
— Grace kérte, hogy ezt személyesen adjam át önnek.
Frankkal együtt egy kis szobába mentünk.
Kinyitottam a borítékot.
Egy levél volt benne.
„Anya… ha ezt olvasod, akkor valami történt velem. Bill rá akart venni, hogy növeljem az életbiztosításomat. Azt mondta, a gyerek miatt. De valami nem volt rendben.
Ha velem történik valami… vidd ezt a rendőrségre.
Szeretlek.”
A kezem remegett.
Frank rám nézett.
— Mit fogunk tenni?
A szemébe néztem.
— Elmegyünk a rendőrségre.
És akkor először a fájdalmon és a dühön túl valami mást is éreztem.
Grace bizalmát.
A rendőrség még aznap megkezdte a nyomozást.
Néhány hónappal később Bill a bíróság előtt állt.
Egyedül.
Kisebbnek tűnt. Törékenyebbnek.
Hónapok teltek el az ítéletig, de amikor a bíró leütötte a kalapácsot, megkönnyebbülést éreztem.
Megtettem, amit Grace kért tőlem.
És Billnek szembe kellett néznie a tetteivel.