— A második napon nem bírta tovább, és az egész rokonság előtt megkérdezte a férjétől: „Kinek a pénzén nyaralunk?”
A telefon képernyője felvillant a félhomályos elővárosi vonat vagonjában. Nina megnyitotta a családi csoportot az üzenetküldőben, és elolvasta a férje húgától, Olgától érkezett üzenetet:
— Május elsején hozzátok megyünk a dácsára. Öten leszünk: én, Koscsi, Danyka, Alisa és anya. Szergej mondta, hogy van hely. Elsőén ebédre érkezünk.
Egy órája küldték. Az üzenet alatt már ott volt Szergej válasza: „Ok, várunk.” És három hüvelykujj Olga részéről.
Őt senki sem kérdezte.
A dácsa az „Rjabináka” nevű hétvégi telkes övezetben volt, negyven perc autóval a várostól, ha nem volt dugó. Hat ár föld, két szobás gerendaház, beüvegezett veranda, nyári konyha — gyakorlatilag egy tető tűzhellyel és asztallal — udvari WC, nyári zuhany, szivattyús kút.
Félig kész fürdőház, csak a váza állt. Polikarbonát üvegház, négy veteményeságyás, három almafa, ribizli, egres.
Papíron a telek Szergej nevén volt. Még Nina előtt vette, tizenkét évvel korábban, háromszázezerért.
A ház állt, de belül az maradt, ami az előző tulajdonosoktól maradni szokott: szakadt linóleum, dohos szag, repedt ajtajú kályha, a verandán három szék és egy asztal megkopott viaszosvászonnal.
Nina fél évvel az esküvő után lépett be ebbe a házba. Ez volt a második házassága, Szergejé is. Ő akkor negyvennyolc éves volt. Hat éven át úgy tett bele ebbe a dácsába, ahogyan az ember az egyetlen helybe fektet, ahol végre ki lehet lélegezni.
Tudta, hogy papíron nem az övé. Szergej soha nem is emlékeztette erre, de ő tudta.
És mégis — a falakat ő festette ki. A nyári konyhában a járólapot az a mester rakta le, akit ő talált és fizetett.
Az edényeket, ágyneműt, törölközőket, függönyöket mind ő vette. Két ortopéd matracot online rendelt, várta a szállítást, a szomszéddal együtt cipelte be az autóból.
A kis „Biryusa” hűtőt a saját kocsiján hozta. A mosógépet is ő szerezte be, a bekötést külön kifizette.
Szergej másban volt jó: ő csinálta a kerítést, a tetőcserét, a kút szivattyúját, az új vezetékezést. Ez igaz volt, az az övé. De a ház belseje, a küszöbtől az utolsó párnahuzatig — Nina munkája volt.
Nem tartotta ezt hőstettnek. Csak tette, mert piszokban és kényelmetlenségben nem tudott élni.